哎,什么时候,什么时候他也可以……
潘婷婷送的书才看了三分之一左右,阮眠的生日就到了,这天刚好是周日,她一大早起来,推开窗,晨光微熹,是个好天气。
其他人还在睡,客厅落地钟“滴答滴答”走着,她背着包打开门走出去。
大概一个小时后,出租车在一道下斜坡前停了下来,阮眠从车里下来,抬头去望。
她乌黑的眼眸被阳光映照得清透,颊边也泛着微红,风把她的白裙牵起来,在上面扑了一道道清影。
两块墓地像张开的手掌一样安静地置于青山绿水间,虽然共处一地,可其中又有天壤之别。
位于右边的是z市最大最好的墓园,曾找香港风水大师来测过,说是难得一遇的风水宝地,为此还轰轰烈烈上了z市日报。
可惜的是,三年后,听说那位风水大师再次应邀前来大陆看风水,途中遭遇百年难得一遇的泥石流,不幸罹难。
怕是应了那句,生死有命,算人不算己。
阮眠要去的是左边的“平民”墓园,她妈妈就葬在那里。
前段时间墓园的工作人员打电话告诉她,墓地旁边的柏树被台风拦腰截断,她走近一看,原来的地方已经重新栽种了一棵树苗,被树压坏的围栏也换了新的。
她放好东西,在墓前蹲下来,拔掉了几颗幼草,留下一株开淡紫色小花的花草,然后从包里拿出一小包桂花糕。
“妈妈,今天是我生日。”
一片绿树叶飘下来,被风吹到她发上。
阮眠吃完了一块桂花糕,声音微哽,“妈妈,从今天起,眠眠就真正长大了。”
她以后再也不会哭了。
太阳升得很高了,光芒刺眼。
阮眠动了动发麻的双腿,“妈妈,谢谢您陪我过十八岁生日。”
她站起来,沿着来时的路慢慢走回去。
附近人迹罕至,还要走好长一段路才能拦到车,正想着,耳边就听到了车声,她抬头一看,一辆黑色车子正迎面开过来,然后慢慢停在路边。
“阮眠?”
这一幕似曾相识,连后座里的人都那么熟悉,“上来。”
阮眠仿佛受了某种蛊惑,不知不觉就上了车,坐到他旁边。
车子继续往前开,开向右边的墓园。
她心想,他也是来这里拜祭谁吗?她这样跟着是不是不太好?
第一个问题太私密,问不出口。
第二个问题……不怎么想问,她清晰地听到自己心里的声音,想和他多待一会儿,哪怕只是一会儿,在今天这个特殊日子。
两人安静无话。
车子停下,齐俨开门下车,阮眠坐直身子,准备待在车里和司机一起等他。
谁知他弯腰探进来,“下来吧。”
阮眠一动不动。
他又说,“我要去看的人,你应该也认识。”
阮眠下了车,跟在男人身后往山上走,步子被层层困惑压得又重又慢。
认识的人?
她和他有共同认识的人吗?
会是谁?完全没有一点头绪。
前面的人似乎也有满腹心事,颀长的身影看起来落寞又黯然,她赶紧跟上去,和他并排走着。
这片墓地枕山面水,大概就是所谓的风水宝地之兆,因此招了许多名声,价格也被炒得离谱,可人死了不过在世间留个名字而已……
到了。
阮眠的视线忙不迭地落到正前方的墓碑上,双眼圆睁,大惊。
爱妻齐如嫣之墓、夫周光南携子周俨立……9月6日。
那泛黄照片上带着嫣然笑意的中年女人,不就是那天周院长拿给她看的……
夫周光南,子周俨?
周俨,齐俨。
原来他、他是……他就是……
她心绪如疯长的乱麻,艰难地消化着这些信息。
“还记得她吗?”他没回头。
阮眠用力点头,后觉他看不到自己的动作,又重重地“嗯”了一声,“记得。”
周围只有风声,如同死寂。
原来今天是他母亲的忌日。
是了。
阮眠想起九年前的今天,她中途离席庆功宴,为的就是不错过母亲打来的电话,在回房间的路上遇上他们母子,三人刚错身而过,头顶上的吊灯就不停摇晃……接着,灾难就发生了。
她的老师,所有和她一起站在领奖台上的同学,全部都……
他们三个人是那所酒店仅有的幸存者,后来又只剩下她和他。
或许,原本也有可能剩下的是她和她。
阮眠看着那道独自立在墓前的背影,很难过,想哭,很想哭。
她慢慢走过去,小心翼翼地握了握他的手,感觉到他僵了一下,不过并没有甩开她。
他的掌心很凉。
两人并肩站了很久很久,直到男人偏过头,哑声问了她一句话——