第一章肾衰

是个有着扎实文字功底的人，所以语文课，我轻轻松松就学好了，别人最大努力考七八十分的时候，我就断层第一九十几分，别人写个作文绞尽脑汁的时候，我的作文又快又好，经常被当做范文，老师讲语文课经常提问我中心思想和段落大意，我也总能言简意赅切中要害。

    我其实更适合学文，记忆力好，历史地理政治，我都学的很好，且在不用力的情况下。

    然而我没有文学梦，我只是一个有着科学家梦的少女，因为新闻里还有那些造原子弹的科学家，我的理想是理科！

    而且我的理科学的同样很不错。哦，那时候的新闻里还提到第一次发现（开发）了一处集山水林洞一体的风景区叫做——张家界，所以我还喜欢旅游。

    但是伟大的理想要放心里，自己记着就好，简单说就是要低调，不立flag。

    所以当我的小学同学们还在为选哪个大学写进《我的理想》的作文里面抓耳挠腮的时候，我已经写了我的理想是当一名邮递员，为山区的人们送信送报。

    看，多么具有奉献精神？

    而我的内心os是：送报的理想不算大，很平实低调，很容易实现，用现在的话说就是“接地气儿”，所以不算好高骛远，不是立flag！

    考大学不容易，至少对农村孩子来讲不容易，全村也没几个大专生，本科更少。所以考大学绝对不能随便说，会被认为是说大话，万一考不上，也会被人笑话。

    就像当年说想考北大的那个小学同学，后来在家里放羊，虽然没有人笑话他，但是会有人记得那个高调flag，这个有人比如记忆力强的我。

    要给自己留条退路！

    我小时候怎么那么少年老成？

    直到上了大学，学了几十门数学课，才知道原来真正的理科这么难！

    原来从小学到高中，那么多年学的那些，都是古代人都知道的东西。

    人类从一颗奋力游泳的蝌蚪，到鲤鱼跃进龙门成为母体的胚胎，到呱呱坠地，丫丫学语，蹒跚学步，学习知识技能，到长大，……这一个过程，就是缩短了的人类诞生进化史。

    进化论认为，生物的进化遵循从简单到复杂，从单细胞到多细胞，从水生到陆生，从低等到高等。

    而人类，最开始是一个细胞，然后种在母亲体内，长在一片液体中，再细胞分裂，按照生物进化论的路线，一路长出脊椎，手脚，器官，……

    越来越复杂，越来越高等，最后长成婴儿。

    让一个人的一生，体验整个人类生物进化的进程，连唯物的我都不免感喟，也许真有所谓神奇的造物。

    每个人出生的那一刻，本质上都是原始人，不断的学习，不断的成长，到大学，开始学习近现代知识体系了……

    所以，大学才是真正的学习开始的时候，以前那些年，都只是在为适应最新的社会而做的铺垫而已……

    “高考那一刻是人知识最丰富的时候，”“上知天文下知地理”……

    都是假象，只不过是古代人们就已经知道的一些东西，于当今科学真的沾不上多少边，只是各科学科最基础的东西，高精尖半点不涉及，穿越回去骗骗原始人还行。

    其实很多人还没有开始真正开始学习，就已经止步了，就以为那个什么都懂一点的时代，是一个人最辉煌的年代。

    那是错的。

    任何一个饱经世事沧桑的老人，即便一天书不读，所拥有的智慧和思维也足以超越这个自以为辉煌的年轻时代。

    在基础理论上碰壁的我，觉得应该就此止步了，不能继续研究数学了。

    所以，我不考研，虽然是全科数学学不下去，有些课程还是极喜欢也挺擅长的，比如数学分析和概率论。但考研动力不足是真的。一方面是当初家境没有那么宽裕，早点挣钱工作是正经，还有一方面是学不下去高等数学的研了。

    “世界为你关了一扇门，就会为你打开一扇窗”，而负责开关的，不是上帝，是你自己。

    没有人碰了南墙还不回头的，如果有的话，也许ta是白羊座。即便白羊座的我，也不是任何南墙都不回头的。

    于是在以后的工作生活中，我发现，更喜欢文学了！

    和擅长不同，擅长需要很大的能力，驾驭某件事物或者科学或者意识形态，而喜欢则简单许多。

    因为喜欢什么东西，可以不问能力，随便喜欢。

    喜欢运动，喜欢旅游，喜欢看电影，喜欢绣花，……

    喜欢某某人，只要你不去骚扰人家，谁能干涉呀？

    文字类的东西，不需要太多的思考吧？但是需要逻辑。

    我可以！

    少时我之所以觉得自己要当理科科学家，只是因为我觉得科学家对国家贡献大，后来发现以我的能力显然贡献不到改变全人类的伟大科学上，但是我逻辑还可以，而且我想象力丰富！

    注意，想象力丰富，不仅对学文有益处，对学理科尤其数学更有益处，导致我小时候各科均衡发展，不知道自己擅长什么。

    我的数学，从小学应用题开始飞跃，到初中几何横扫千军，到高中排列组合敢和老师叫板说“你讲错了”而达到极致。

    这些项目都和理解能力，分析能力和逻辑能力，以及文字功底和想象力分不开。这些都只是数学科学的小小分支。

    纯数学，尤其线代（线性代数）和近代（近世代数，群论）我做不来飞跃和极致，只能吸收前人成果，以能反复练习使用公式为目标，泯然众人矣!

    说远了，总之我是个有逻辑，懂文字，能组织故事的人。

    但是喜欢文学，和自己写文学作品，是两码事了。

    我曾经写过很多小说开头，挖了很多坑，自己已经从坑底的情感里走出来了，坑还是坑，于是就断了，最主要的是，看客太少，没有读者，就失去了写的动力。

    但是今天，不管读者多寡，我都想给世界留点什么。

    所以我在这里，不想做任何渲染，也不想做任何雕琢，我只想讲述平平淡淡的生活。

    生活没有彩排，人生没有重来，很多时候很多事情没有逻辑，更没有后悔药。

    所以，我准备平铺直叙一下我的病患经历——我的肾衰生涯。

    Ps：我认为一个写作者，能负责的只是记录生活，告诉人们ta所看到的世界。写作者不是救世主，并不负责拯救世界。本书当然是小说，情节为故事服务，如有虚构纯属正常。但是病例全部取自真实病例，亲身经历或亲眼所见，如有雷同纯属巧合。

    草蛇灰线，伏脉千里固然是很酷炫，但是肾衰引起多种并发症使我记忆力减退，会记不住自己埋的线，所以想到哪里就写到哪里。